A neném da garotinha.

Cheguei do mercado e entrei com o carro até o fundo da garagem. Depois voltei para fechar o portão de duas folhas. Quando me aproximei, vi uma garotinha subindo a rua; a sua avó, lado a lado com uma amiga, conversando despreocupada, vinha atrás, caminhando devagar. A menina, talvez com seus 4 ou 5 aninhos, carregava uma boneca no colo, visivelmente com muito carinho: tinha um braço sob as pernas da boneca para suster-lhe o corpo; a cabeça do brinquedo ia aninhada no ombro da criança, colada ao seu pescoço, e, com a mão do outro braço, a garota confortava as costas da boneca. Uma cena muito afetuosa, por isso não me contive e perguntei à garotinha:

- Esta neném no seu colo é sua?

- É, sim. Respondeu ela, olhando-me sem diminuir o passo.

- Alguma vez você já a pegou chorando?

- Já.

- Muitas vezes?

- Sim.

- E o que você faz para ela parar de chorar?

- Eu dou de mamar.

Fiquei sem palavras, até por causa do modo sério com que ela me respondeu, fitando-me os olhos, como se aquilo fosse óbvio, e seguiu adiante, compenetrada. Aí eu perguntei à avó, que nesse instante passava por mim junto da amiga que lhe fazia companhia:

- A senhora ouviu isso?

E rimos os três, pois não havia o que dizer.

- × -

Crianças!

Esta foi a minha exclamação, enquanto, sozinho, terminava de fechar o portão.